事情是这样婶儿的——上周敷面膜时候,我那用了三年的美容仪面罩突然就歇菜了。按开关没动静,充电灯也不亮,急得我差点把面膜精华抖一身。

拆壳差点拆出人命
抄起螺丝刀就开干。面罩后盖总共四个螺丝,结果拧到第三个就傻眼了:螺丝孔滑丝!折腾半小时,用老虎钳夹着螺丝硬转,嘎嘣一声连塑料壳都崩掉块角。
拆开一看更崩溃里面电线乱得像蚯蚓开会。红黄黑三根线耷拉在电路板上,焊点全开胶了。主板还有个芝麻大的烧焦点,闻着像过年放完鞭炮的糊味儿。

- 第一步:翻出小孩做手工的焊枪,插电三分钟冒青烟
- 第二步:抓把缝衣服的铜线往焊点上糊
- 第三步:手一抖把两焊点粘成连体婴
通电试机那秒,面罩突然嗡嗡震动,蓝光红光乱闪,吓得我直接把它甩进洗脸池。得,这回连塑料边框都裂了条缝。
绝地求生土办法
蹲厕所刷了三天维修视频,突然在五金店找到救命稻草——液体电工胶。把裂开的塑料缝挤满胶水,拿晾衣夹夹着放阳台晒。
更绝的是烧焦的电路板。翻出闺女手工课剩下的铜箔胶带,剪个指甲盖大的方块,用打火机烤化胶带背胶直接摁在烧焦点上。接电线干脆放弃焊接,拿剥线钳把线头拧成麻花,裹上三层绝缘胶布完事儿。
装壳时发现崩掉的塑料角,用牙签挑着热熔胶补上。整个面罩缠满透明胶带固定,活像木乃伊出土文物。
惊悚通电时刻
插充电器那会儿闭着眼按开关。先是死寂三秒钟,接着彩虹灯带突然抽搐般亮起,蓝光像发癫似的狂闪——居然真亮了!虽然面膜支架卡扣彻底报废,现在得用手按着才能贴脸,但红光蓝光交替功能奇迹般复活。
修完第二天,那根黄线又接触不良了。现在每次用都得拍三下面罩侧边,跟老式电视机拍打疗法似的。朋友笑我戴着缠满胶带的设备像科学怪人,但你们懂那种修好瞬间的快乐吗?
不过说真的,下回再坏直接买新的。这半个月折腾下来,买胶水胶带的钱都够半张面膜钱了,更别提被热熔胶烫出的三个泡...
