文章目录
[+]
事发经过
昨儿半夜想听《加州旅馆》，刚插上电源线就闻到一股焦糊味儿——完犊子，我那台服役十年的曙光功放直接嗝屁了！电源灯跟死鱼眼似的翻着白，拍它两巴掌也没动静。
开膛破肚
抄起螺丝刀就拆后盖，八颗螺丝锈得跟陈年咸菜似的，拧到第三颗还滑牙了。气得我拿老虎钳硬啃下来，后盖板"哐当"砸地上磕掉块漆。
- 电路板积了层油灰，活像煎饼鏊子上的油垢
- 最粗那条电源线熔了胶皮，铜丝都露出来了
- 散热片上粘着蟑螂干尸，捏碎了还掉腿毛
瞎折腾实录
翻出二十年前修收音机的万用表，红黑表笔戳得跟针灸似的。先怼保险管——没反应！再量电源线接头——表针抖得像帕金森。突然想起没拔插头，差点把自己送走。
照着教程视频找电容，结果发现：
- 教程里绿豆大的电容，我这儿是蚕豆款
- 博主用镊子夹元件，我使的是烤肉夹
- 人家焊点圆润如露珠，我的像鼻涕虫
烙铁插电十分钟冒青烟，焊锡死活不融化。急眼了直接怼着电路板烫，"滋"一声烧出个黑洞，焦烟熏得报警器嗷嗷叫。
歪打正着
破罐破摔换了保险管，把烤糊的电容脚掰直了硬塞回去。通电那刻闭眼捂耳朵，结果散热风扇"嗡"地转起来！功放屏闪出幽蓝光，吓得我抄起拖鞋准备砸。
战战兢兢接上音响线，前级旋钮扭到"滋"响的位置——他娘的！老鹰乐队沙哑的嗓音居然从烧黑的喇叭里钻出来了！就是混着股烤蟑螂的焦香。
血泪经验
别信什么"十分钟手残教学"，这破事折腾我五小时二十八分：
- 烙铁烫坏两件T恤
- 万用表测漏电被电得跳踢踏舞
- 为找替换电容拆了微波炉
- 邻居砸门三次以为我在搞爆破
现在那功放播到副歌还会"咔哒咔哒"响，跟打快板似的。但打死我也不拆第二遍了——有些东西修好了比坏了更吓人！
各位要学维修的兄弟，听句劝：买新的！买新的！买新的！重要的事说三遍！除非你想体验半夜三点满手焊锡，跪在地上对着电路板喊爸爸的滋味。
