早上6点准备给闺女熬粥,刚往电饭煲里倒完米就听见噗的一声。显示屏直接黑了,插头摸着烫手,心里咯噔一下——完犊子,今天早饭要黄。

一、现场翻车实录
拎着电饭锅跑到客厅喊老婆帮忙,她掀开盖子看了眼说:"上个月就跟你说预约键不灵了,非说能用,这下彻底报废了?" 我蹲地上翻来覆去检查,塑料外壳都焦黄了一块,手指头摸上去还粘手。最要命的是螺丝全藏在橡胶垫下面,拿菜刀撬了半天才抠出来两颗。
二、菜鸟硬核拆机
- 工具翻箱倒柜:工具箱里就剩生锈的十字螺丝刀,拧到第三颗螺丝直接打滑,是用老虎钳夹着螺丝刀硬转开的
- 内部惨不忍睹:掀开底板差点被灰呛死,十几只蟑螂幼崽从电路板底下窜出来,电线被啃得跟狗啃骨头似的
- 抢救核心零件:捏着鼻子用镊子把烧糊的蓝绿电线扯开,发现个指甲盖大的蓝色方块还在冒烟,闻着像过年放鞭炮的硫磺味
三、菜市场寻宝记
揣着烧焦的零件跑去五金城,老板瞅了眼直撇嘴:"这进口型号的继电器早停产了。"跑断腿问了八家店,在旮旯角找到个同电压的老款。老板叼着烟开价35,我说就个破铜片值这价?直接砍到10块成交。

回家安装血泪史:新零件比原装的大一圈,拿砂纸磨了半小时才塞进去。接线时红绿线傻傻分不清,干脆拍照片发修家电的邻居。结果人家回:"你接反了会爆炸!"吓得我拿绝缘胶带裹了七八层才敢通电。
四、奇迹复活时刻
插电那瞬间往后跳了三步,没想到指示灯居然亮了!试煮了半杯米,水刚烧开就听见"咔嗒"一声,继电器跳得比广场舞大妈还利索。老婆凑过来戳显示屏:"原来1小时的快速煮饭功能也能用了?"
现在这电饭煲煮饭时总多"滋滋"两声,不过比之前准点多了。修完才想明白,定时失灵是因为继电器触点积了十年油垢,跟人老了血管堵塞一个道理。各位要是遇到按键失灵先别扔,说不定花10块钱就能救回来!
