昨天我家那台老美菱电饭煲突然罢工了，煮饭煮一半就滴滴乱叫，按键怎么按都没反应，盖子一掀开全家人傻眼——米还是夹生的。气得我老婆直跺脚：“这破锅才用三年就坏，修不好直接换新！”
一、撸袖子开干
我这人轴劲上来了，抄起螺丝刀就往厨房冲。先拔插头！安全第一同志们，我可不想修个锅把自己送进急诊室。把电饭煲翻过来，发现底下就四颗十字螺丝，拧开时手都是抖的，生怕手贱拆坏了卡扣。
开盖看到电路板那刻我就懵了：主板角落全是黄褐色水渍，两根电线接头都锈成了铁疙瘩。拿牙刷蘸着白醋刷了十分钟，锈渣子簌簌往下掉，露出两根光秃秃的铜丝——好家伙，敢情是洗锅时进水了！
二、临时工上线
- 翻出孩子做手工的细砂纸，把锈蚀的接线端子磨得锃亮
- 剪了段废旧手机充电线剥出铜丝，绞成麻花状当临时导线
- 打开抖音搜“电饭煲接线教程”，现学现焊（烙铁头烫到手三次）
焊完拿电工胶布缠成木乃伊，插电测试时整个人屏住呼吸。指示灯“啪”地亮了！激动得我差点把桌角拍裂，结果手刚碰到煮饭键——主板“滋”冒烟了，吓得我连滚带爬拔插头。
三、绝地反击
蹲在阳台抽了半根烟冷静下来，突然想起柜子里还有个20块钱买的测电小工具（长得像圆珠笔那个）。把电路板拆下来怼着测，果然发现煮饭开关后面有条线路烧断了。翻出闺女淘汰的铅笔盒，拆了截弹簧铜片压上去当跳线，再用热熔胶裹得严严实实。
这回学乖了，搬出接线板接上漏电保护器才敢通电。战战兢兢按下煮饭键，加热灯终于亮起来！十分钟后听见熟悉的“咕嘟咕嘟”沸腾声，水蒸气呼呼从排气孔往外冒，那声音比我中彩票还悦耳。
四、亡羊补牢
煮完锅胆底座积了层水，这才发现密封圈老化裂了缝。跑楼下五金店买新密封圈居然要35块，干脆把自行车内胎剪了圈橡胶皮垫上。装回去时发现螺丝孔对不上，直接上扎带五花大绑——丑是丑了点，但用力晃了晃锅胆纹丝不动！
五、生死考验
晚上胆战心惊煮了锅白粥，全程守在旁边像看管炸药包。直到保温灯自动亮起时，后背的冷汗才消下去。舀一勺尝了尝，米粒开花软糯，修好的锅煮饭居然比原来更香！就是满厨房橡胶味熏得我打喷嚏，估计是自行车内胎的“赠品风味”。
算账省了三百多换锅钱，代价是报废了件T恤（烙铁烫了三个洞）、被老婆骂了一小时瞎折腾。但摸着重新工作的电饭煲，听着她“真香”的吸粥声——值了！
