文章目录
[+]
早上掀开电饭煲盖想盛粥，结果一锅生米泡凉水给我整懵了。插头拔了又插反复三回，那破玩意儿就是死活不加热，指示灯跟死鱼眼似的愣是不亮。这台惠安老古董是丈母娘送的结婚礼，用了快三年头一回撂挑子，气得我抄起螺丝刀就准备拆——修不好就当解压了！
第一步：先扒开肚皮瞧内脏
把内胆哐当拽出来倒扣在洗碗池，底盘四颗十字螺丝全给拧松。手指抠着盖板缝往外掰，里头灰絮跟蜘蛛网缠作一团，风扇叶都糊成毛毡了。拿旧牙刷边捅边骂，飞起来的灰呛得我咳了半分钟，这才看清电路板上全是油点子。
当场逮住几个可疑分子：- 电源线接口那截绿皮线焦黑，手指一摸就掉渣
- 底盘加热盘锈出褐色斑点，指甲刮过簌簌掉粉
- 密封胶圈硬得像轮胎皮，边缘还翘起半毫米
第二步：菜市场式淘配件
揣着拆下来的胶圈和电源线直奔家电维修铺。老板瞅了眼嗤笑：“这牌子坟头草都三米高咯！”翻箱倒柜找出根十五年前的旧线，接口铜片都发绿了。胶圈更离谱，抽屉里摸出个边缘开裂的让我自己剪裁。花了二十八块五，还搭进去半包芙蓉王。
第三步：拼乐高式组装
新胶圈使劲往槽里摁，指甲掐出三道白印才卡进去。旧电源线剪断时火花噼啪闪，吓得我差点把钳子扔出窗外。按颜色接好三股线：红接红，蓝接蓝，黄绿那根拧在铁壳螺丝上。缠绝缘胶布时突然想起丈母娘去年被电过，又咬着牙多裹了五层。
终极测试差点翻车
插电瞬间指示灯猛一亮，还没来得及欢呼就闻见焦糊味。赶紧拔电掀盖，发现忘了装底盘螺丝，加热盘斜着翘起刮到外壳。拧紧螺丝再试，这回蹲在旁边盯了二十分钟。蒸汽孔突突冒白气时，我攥着锅盖手柄的手心全是汗。
掀盖那刻跟开盲盒似的——嚯！米粒咕嘟咕嘟跳得欢实着！拿勺子搅了搅，锅底居然结出金黄的锅巴。老丈人视频过来看到直乐：“这破锅比你俩婚姻还耐用！”
血泪教训塞你兜里：
- 拆机前务必拔电源！我螺丝刀碰到电容时窜出的蓝火苗现在想起来还腿软
- 老机型配件比恐龙化石还难找，先拍照给维修店确认再拆
- 胶圈老化是煮饭夹生的头号嫌犯，开水煮十分钟能回软救急
现在这锅修完反倒比原先猛，煮粥噗锅三次了。丈母娘听说后幽幽飘来句：“早知道该把高压锅也送你修...”
